La poesía llenó la Biblioteca de Siete Aguas.

Quiero agradecer al Concejal de Cultura de Siete Aguas, Vicente Mora, la magnífica atención que prestó en todo momento para hacer posible el recital en la Biblioteca Municipal.

Arturo Cusí acompañó deliciosamente al piano cada uno de los quince poemas que seleccioné para este recital presentación del poemario "Viaje a los confines de la nada" y los dos bises sobre un poema de Vicent Andrès Estellés y "la verdad de Eva".Marian puso la voz y la pasión necesaria, como sólo ella puede hacerlo, en la presentación de mi libro.

También estimo la colaboración de Estel.la y Cecilia con la venta de los libros, Pepe Saez por el montaje de la escenografía,así como Marisa en la realización del acto en ese pueblo ya tan mío como suyo.

Y un público maravilloso que llenó de atención y cariño una sala ya emblemática en la geografía cultural comarcal.

Recordaré este lunes 26 de Agosto de 2024 ( Ayer nació mi padre, como cada 25 de Agosto sin tí.)

Cien niños asesinados en una escuela de Gaza.

Y entre las piedras del fracaso oiremos esos cantos que ya nadie oye, como parábolas de frases para un alfabeto muerto, como susurros de niños que se consumen en las ruinas de los sueños. Cabalgaremos el desengaño con latidos feroces para asustar al viento, casi sin fuerzas, renaceremos mil veces las palabras con golpes salvajes de silencio. Y sonará entre las nubes un himno delicado de celestes deseos, una sinfonía infinita derramada en los pequeños cuerpos del olvido. Unos querrán que sea la historia de nuestras vidas, escrita en la piel de la indecencia humana, larvada en los poros del desaliento. Otros se armarán de razones para asistir al holocausto humano, homilía macabra oficiada desde el altar de la abundancia, para una audiencia de desheredados. ( De "Asaltaremos los palacios de invierno" D. Milà 2024). Fotografia: "Esculptures homenatge a les xiquetes de Gaza". D. Milà. Geolocalitzades a Google Maps. El Montesico. Bunyol. 2024)

Presentación libro en Siete Aguas

Homenatge als xiquets de Gaza. Esculptura de pedra en sec. "Sísifo aguantant les runes de Gaza" Delmundo Milà Març 2024. El Montesico. Bunyol.

Niños y Milaicas

Plon. De vez en cuando y siempre esperado, ceno en casa con Modesto Valiente. Una cena de las de antes, de esas que te llenan de camaradería hasta las entrañas y en las que repasas como una letanía los recuerdos que compartimos desde que éramos unos cagamandurrios, alimentando entre chorizos de jabalí y buen vino, memoria y amistad. Moguttu es el nombre de guerra de mi amigo y viene de esa forma tan peculiar que tenemos los vecinos de Buñol de reconocernos entre nosotros, atropellando las sílabas a chorros de sonido como si alguien quisiera robarnos nuestra esencia tribal. Un lenguaje nuestro como el de tantos otros pueblos de esta geografía descarnada que va perdiendo almas y palabras a ritmo vertiginoso de aculturación. Hablamos en buñolero para reconocernos (sería imposible hacerlo de otra manera) y se conjura entonces, entre risas cómplices, el torbellino emocional de revivir ciertas palabras y gestos que de no ser dichos pasarían a la nube del olvido. Una de esas joyas es la palabra «Plon». Expresión acompañada del gesto consistente en mover la mano al aire de arriba a abajo en un golpe seco ( una sola vez.) que utilizábamos para empezar la cancioncilla que elegiría al personal del juego en cuestión. Cada sílaba de la cancioncilla recaía sobre cada uno de los jugadores situados en corro alrededor de la/el entonante y acabada la canción, aquel sobre el que recaía la última sílaba era el elegido o el eliminado. Ejemplo: «Plon! Rosa con rosa florida y hermosa, la más florida la más hermosa, ustedes escojan» o «Plon! Debajo un puente había un presidente, bajó Pepito tocando el pito, sino lo toca bien, se salvará usted». Plon no se recoge en el diccionario de la RAE ni en el Diccionari de la llengua Catalana. En cierto municipio de Palencia, Cobos de Cerrato, cuya villa más importante es Baltanás aparece el término Plon ( recogido en un listado de palabras antiguas en desuso) con el significado de dejar la puerta abierta de par en par, «dejar la puerta en Plón». Nuestra velada acabó con la palabra «Libraera» en la boca, llenos de risas y vino, con la puerta abierta de par en par para despedir al amigo y el gusto de haber renacido de las cenizas que deja el tiempo en el lenguaje para mayor gloria de aquellos años en que fuimos «niños» y «milaicas». (De aquellos maravillosos años. D.MIlà)

Presentación del poemario "Viaje a los confines de la nada". Casa de la Cultura de Macastre.

En 2008 realicé el pregón de las fiestas de Macastre, un pueblo muy querido por mí. Este es el texto de ese día. Pregón fiestas de Macastre, Agosto de 2008. "Y va a uno y le toca ser pregonero, como si eso fuera tan normal como respirar. Y entonces se le remueven las tripas, a uno, o el alma, y le toca largar de aquellos con quienes convives más horas al día que con tu mujer y tu hijo. Y dices –“bueno, sí, si total sólo habrá que hablar bien del pueblo y de las gentes que estimas y quieres hasta perder el habla”-. Y te das cuenta que te has pasado veintitres años escuchando a esos a los que ahora te piden que les digas que los estimas hasta perder el sentido. Y lo haces porque el placer es inmenso. Y aunque sólo sean cinco minutos la tarea es ardua. Y te pones a escarbar en las gentes, en su memoria, en los días que pasaste con ésta u otra persona, hablando de todo menos de la faena, o de lo dura que es la vida, o de los hijos, o de las conversaciones cotidianas, que también tienen su sentido de camaradería. Y no olvidar que aún existe la educación, la lealtad, las ganas de querer vivir al otro. Y vivirnos juntos. Como si ser un pueblo no tuviera su importancia. Y no pasar como un suspiro por esta vida que a veces no es más que eso, vida, por mucho que hinchemos los números y le pidamos peras al olmo cuando no eran sino garrofas. Y entonces se te aparecen caras que has dejado de ver. Escuchas voces que oíste todos los meses. Historias que contaron y te las llevaras a la tumba por algo más que el secreto bancario. Por pura lealtad. Porque a veces las miserias humanas y las alegrías son sólo eso, historias confusas. Y quieres decir tantas cosas que no dices nada. Y total, para qué –te preguntas- y te salen más recuerdos. Un chorro humano de memorias con las que se alimentan las horas. Y al final confundes quién eres y de dónde vienes. Y en un arrebato de querer, quisieras ser de aquí. Pertenecer a estos que en momentos difíciles te lo dieron casi todo y aunque pasen cien años no conseguirías devolver casi nada. Y te toca ser sincero. Desnudarte un poco, aunque sea , delante de esas personas que te miran y hablar de tus sentimientos. Y decir que el espíritu aún anda joven y que ¡vaya con estas fiestas!. Y que se pondrá la luna en la Fuente Grande como se te ponía cuando eras un poco más joven. O como cuando te amanecía en la Plaza de los Arboles. La verdadera plaza de la Hoya. Y te toca ser sincero y decir que vendrán los veraneantes y llenarán la travesía de las muchachas más bonitas y las noches más largas. Y que transitarás con besos esa manera de entender un agosto, como pocos saben hacerlo a la sombra de un castillo que también tuvo sus días. Y te toca decirlo en inglés, en rumano, en francés, quién sabe la manera de decirle al otro que se venga para acá. Que llene el pueblo de alegría, de madrugadas, del otro necesario, del nosotros fugitivo, de lo diverso, de la riqueza con que se puebla la esperanza. Y quieres decir tantas cosas que te confundes de días y ahora son fiestas. Y aunque sabes que el horno nunca estuvo para bollos, habrá bollos y vino, y aunque sabes que vendrán mañanas tan solas de febrero en esta plaza de los árboles sin hojas, habrá música y risa, boleros y roces, más cuernos y más vida. Y como te conoces y sabes cómo te gusta hablar y hablar, como puedas, a quienes estimas, y cómo te gusta la fiesta ( y la mejor en esta plaza), y las verbenas y la Plaza Nueva, y la de Los Toros, y Socaña, y el Río Magro con agua, y Cuerna límpia. Y la Hoya colgada por unos días de los sueños de más de mil quinientas almas con las que se llenan las palabras: “Macastre son fiestas”. Delmundo Milá.

Asaltaremos los palacios de invierno

Dame una palabra y construiré el mundo, sólo hará falta que tu estés a mi lado, que sientas el lento gemido del adjetivo perfecto, del verbo cargado de deseo. La palabra será nuestro ADN vivido, el surco cristalino que se vierta en tu mano. La letra necesaria, el silencio compartido. Esta realidad que moldeamos cuando sólo existe el conflicto. Cuando se aman dos cuerpos ausentes en tiempos fingidos. Si quieres podemos rastrear el desencanto. Podemos desdecir los versos huecos. Denunciar el tiempo con un grito necesario. Desurdir esta impostura y resistir al olvido. Nos llenaremos de realidades compartidas, de relatos que vienen de lejos. Renaceremos con adverbios las pasiones, si quieres, en un vuelo interminable con tu aliento. Asaltaremos los palacios de invierno, como Celaya, con versos cargados de futuro. Eso haremos, amor mío, sólo con palabras y besos. (de “Poesía del silencio”. Inédito D. Milà)